Mariposa morta (grande). Quarto vazio (maior)

ATO DE NÃO SE SENTIR BEM

Eu estava com medo de ficar no quarto vazio
e eu achava bonita
a mariposa morta no hall
sempre
que eu ia embora
e uma vez
quando eu voltei.

Mas eu tenho muito medo
da mariposa
viva.
E eu acho que é bonita
a imagem do quarto vazio.

A tristeza bonita das imagens
e o medo de participar delas…

Talvez seja tudo relativo,
menos o ato de não se sentir bem.

Eu quis dizer.
Era bonito.
Sobre amor, quarto vazio, saudade, e mariposa morta.
Mas eu não consegui…
no ato de não se sentir bem
as mesmas imagens bonitas
queriam dizer outras coisas.
Talvez eu não quisesse ouvir…

E, de repente,
recolheram a mariposa morta do hall
com aspirador de pó.
Eu ouvi.